

Parte I Capítulo 4

La práctica judía moderna

En los Estados Unidos muchas personas tienen por lo menos algo de conocimiento con el judaísmo asquenazí,¹ aunque a menudo tienen confusiones porque lo aprendieron informalmente y está mezclado con ideas incorrectas que la tradición cristiana ha repetido por muchos siglos. Esto también es aplicable a judíos que se criaron en familias no-religiosas. En este capítulo no es para detallar mucho sobre prácticas religiosas y costumbres porque hay muchos libros excelentes sobre el tema.² Sólo trataré de incluir los más básico.

Torá y mitzvot

El significado verdadero del judaísmo se encuentra en la práctica de las mitzvot todos los

¹ Si palabras cómo ésta no se entienden, véase el glosario. Aquí no puedo incluir definiciones de todas las palabras del hebreo y el yidis. Los judíos asquenazíes vienen de comunidades en el norte y el oriente de Europa donde hablaban yidis. La mayoría de los judíos en los EEUU son asquenazíes.

² Las fuentes principales de este capítulo son: Ariel, *What Do Jews Believe?*; Blech, *Understanding Judaism*; Cohen, *Everyman's Talmud*; Cohen, *From the Maccabees to the Mishnah*; Cox, *Common Prayers*; Goldman, *A Handbook for the Jewish Family*; Hertz, *Authorized Daily Prayer Book*; Jacobs and Jacobs, *Clues About Jews*; Kemelman, *Conversations with Rabbi Small*; Kolatch, *The Jewish Book of Why*; Kushner, *To Life!*; Lotker, *A Christian's Guide to Judaism*; Parry, *The Complete Idiot's Guide to the Talmud*; Prager and Telushkin, *The Nine Questions People Ask About Judaism*; Schoen, *What I Wish My Christian Friends Knew about Judaism*; Siegel, Strassfeld, and Strassfeld, *The Jewish Catalog*; Solomon, *The Talmud: A Selection*; Telushkin, *Jewish Literacy*; Wigoder, *The Encyclopedia of Judaism*; Klenicki and Wigoder, *A Dictionary of the Jewish-Christian Dialogue*.

días, todos los meses, todos los años, un año tras otro.
—Robert Schoen³

En el judaísmo se hace hincapié en lo que uno hace en vez de lo que uno cree. Algunos dicen que lo importante del judaísmo es la ortopraxis (la conducta correcta) y no la ortodoxia (el pensamiento correcto). La acción es más importante que la fe. Hablando de una persona, se expresa si es religiosa o no diciendo que la persona es “practicante” o “no-practicante” — es decir, hasta qué punto la persona obedece las *mitzvot* (plural de *mitzvá*), los mandamientos de la Torá. No hay promesa de recompensa por hacer una *mitzvá*, porque la acción es su propia recompensa.

En Sinaí, Dios nos reta a responsabilizarnos por nuestra vida cotidiana.... Para los judíos la ley no es una fuente de culpabilidad, como alegaba Pablo el apóstol cristiano. La complicada estructura de *halajá* y *mitzvot* no nos paraliza. Al contrario, la Ley (nuestra Torá) nos dio un sentido de dignidad personal — la dignidad de ser responsables ante Dios. En Sinaí escuchamos a un Dios dirigiéndose a nosotros como agentes morales responsables a pesar de nuestras vulnerabilidades y debilidades humanas. Es por esta razón que Yom Kipur, el día de la reconciliación, es tan central en la vida judía. Yom Kipur nos da la esperanza y la determinación renovada para comenzar de nuevo y no revolcarnos en los fracasos del pasado.
—David Hartman⁴

Vale la pena repetir que la traducción común de *Torá* como “Ley” causa confusión; esto es análogo a la

³ Schoen, *What I Wish My Christian Friends Knew about Judaism*, 220.

⁴ Hartman, “God’s Need for Human Beings,” 112.

traducción de la palabra “padre” como “dictador.”⁵ Lo mismo pasa con la traducción ordinaria de *mitzvá* como “mandamiento.” Las palabras “ley” y “mandamiento” implican un régimen estricto que castiga la desobediencia, pero con la mayoría de las mitzvot no se trata de castigo en lo más mínimo. A menudo los judíos hablan de “hacer” una mitzvá en vez de obedecerla. En la tradición judía, estas cosas no son cargas ni amenazas, sino la generosa dádiva de un Dios amoroso que quiere que vivamos en armonía y plenitud espiritual. A menudo cuando se hace una mitzvá se repite una bendición como por ejemplo “Bendito seas oh Señor, nuestro Dios, el rey del universo, quien nos santificaste con tus preceptos ordenando el encendido de velas para el shabat.”⁶ Esta actitud hacia la Torá y las mitzvot es fundamental en el judaísmo, y generalmente los cristianos no lo han entendido, considerando las mitzvot como legalismos vacíos y externos (véase el capítulo 15). Para los judíos, hacer las mitzvot es una manera de acercarse a Dios y mantenerse consciente de la santidad de la creación de Dios. Las mitzvot nos enseñan cómo vivir, y bañan toda la vida con el sentir de la presencia de Dios.⁷

“Tradicionalmente, se le enseña al judío a deleitarse en su capacidad de cumplir con la ley aunque no sea perfectamente, en vez de sentir ansiedad por su incapacidad de cumplirla a la perfección.” —Abraham Joshua Heschel⁸

“En nuestra opinión, un padre o una madre no demuestra su amor diciéndole al hijo, ‘haz lo que tú quieras, y seguiré amándote.’ Esto no es amor sino renuncia de responsabilidad. Un padre amoroso le dice al niño ‘Te quiero mucho

⁵ Benner, *His Name Is One*, 85.

⁶ *Sidur Avodat Israel*, 153.

⁷ Klenicki and Wigoder, *A Dictionary of the Jewish-Christian Dialogue*, 175.

⁸ Heschel, *God in Search of Man*, 406.

y aunque no puedo vivir por ti, quisiera que aprendas de mi experiencia.’ Desde el principio los judíos hemos sabido que la nuestra es una religión de amor porque no nos deja buscando el camino correcto sin ayuda. Ofrece consejo, percepción, y dirección.” —Harold Kushner⁹

Categorías de las mitzvot

- reflexivas acciones que elevan al individuo espiritualmente y lo llevan más cerca de Dios, tales como orar frecuentemente, estudiar la Torá y el Talmud, poner una *mezuzá* en la puerta de la casa.
- éticas acciones y prohibiciones para asegurar la conducta moral en la comunidad. Esto incluye lo que llamamos el derecho civil, como por ejemplo el juicio y castigo de crímenes como asesinato y hurto, el arreglo de disputas y compensación por daños, etc. También incluye el cuidado apropiado de los animales, la generosidad para con personas pobres y vulnerables, y la justicia social en el sentido más amplio.
- santificantes acciones que ayudan a las personas a abandonar su naturaleza animal y llegar a ser más parecidas a Dios (a cuya imagen fuimos creados). Además de la observancia del shabat y los reglamentos de dieta, también incluye lo que los eruditos llaman el código de pureza ritual, que incluye asuntos sexuales, cómo tratar a los cadáveres, etc.
- nacionales acciones que ayudan en la preservación de los judíos como un pueblo distinto. Muchas de estas son la observancia de días de fiesta, que

⁹ Kushner, *To Life!*, 47–48.

perpetúan la memoria de la historia y la identidad de los judíos.¹⁰

Puesto que el propósito de todas las mitzvot es acercarse a Dios, algunos rabinos enseñan que si la persona no tiene esa intención al hacer una mitzvá es como si no la hubieran hecho. Otra enseñanza es que, si uno quiere ser más practicante no debe tratar de aprender todas las mitzvot a la vez, sino progresar según se siente cómodo. En otras palabras, en el cielo no se mantiene una lista de tus pecados y tus buenos hechos; lo que importa es el deseo de tu corazón.

El tiempo

Se dice que el judaísmo tiene un alto valor para la historia, porque los judíos ven a Dios obrando en la historia. También se dice que el judaísmo tiene que ver con la santificación del tiempo. De los judíos heredamos la semana de siete días. Al escribir esto, estamos en el año 5771 según el calendario judío. Los días de fiesta no llegan en el mismo día cada año según el calendario común, porque el antiguo calendario judío es lunar. Doce meses lunares contienen menos de 365 días, y entonces de vez en cuando se añade un mes para que los días de fiesta siempre ocurran en la temporada correcta. En el judaísmo un día comienza por la tarde cuando empieza a oscurecer.

shabat: El shabat es una de las costumbres judías generalmente conocida, aunque muchos cristianos piensan que es restrictiva y gravosa. A los judíos practicantes no les parece así. En la tarde del viernes se recibe al shabat “como a una novia” con regocijo y una cena especial para la que toda la familia se reúne. Un aspecto hermoso de los ritos es el momento cuando los padres bendicen y oran por los

¹⁰ Prager and Telushkin, *The Nine Questions People Ask About Judaism*, 45–52.

hijos. Es un tiempo para expresar el amor. El día del shabat se pasa en la sinagoga, o estudiando la Torá, o dando paseos y relajándose con familia y amigos. “Cada semana durante el shabat pongo atención en saborear la dulzura de estar donde estoy, quedándome en el momento presente, abriendo los ojos a la hermosura y el milagro de la creación.”¹¹

Las altas fiestas: A principios del otoño los judíos celebran los días más importantes del año: Rosh Hashaná, el nuevo año, y diez días después Yom Kipur, el día de la reconciliación. Estos diez días se llaman los días temibles. Durante este tiempo uno debe examinar su vida, considerar si ha ofendido a Dios o a cualquier persona, recompensar y reconciliarse con la persona ofendida, y hacer planes para mejorar durante el próximo año.

El servicio de apertura de Yom Kipur comienza con una oración muy antigua y hermosa, *Kol Nidre*. Kol Nidre anula los votos religiosos incumplidos que fueron hechos durante el año pasado, (pero no incluye promesas hechas a otra persona); se originó en España durante el siglo VII, cuando se obligó a los judíos convertirse y jurar no volver a practicar el judaísmo.¹²

En Yom Kipur se hace hincapié en que Dios perdona de balde ofensas contra sí mismo a cualquier persona que se arrepienta. El arrepentimiento es un proceso privado entre el individuo y Dios, con una excepción importante. Dios no puede perdonar ofensas

¹¹ Kushner, *Jewish Spirituality*, 84–85.

¹² Hertz, *Authorized Daily Prayer Book*, 892–93.

contra otra persona; sólo la persona ofendida puede perdonar.

En la liturgia se expresa de forma corporativa la experiencia de arrepentimiento y perdón. La congregación recita una confesión en plural, citando muchos pecados: “Hemos transgredido, hemos traicionado, hemos robado, hemos calumniado, hemos sido perversos...”¹³ Aunque un individuo no haya cometido todos los pecados citados, se reconoce una responsabilidad comunitaria. Yom Kipur puede parecer deprimente, especialmente con la costumbre de ayunar durante 24 horas, pero la oportunidad de comenzar de nuevo, de recibir perdón y ser purificado de culpabilidad, a fin de cuentas es una experiencia gozosa de la gracia divina. La hermosa liturgia de clausura repite la afirmación del amor y el perdón de Dios: “En amor Tú nos has dado este Día de Reconciliación, poniendo fin a todos nuestros pecados con perdón y misericordia, para que podamos dejar de hacer violencia a nuestras propias vidas, para que podamos volvernos hacia Ti, cumpliendo con Tus estatutos de todo corazón. Otórganos compasión de Tu abundante fuente de compasión.... Porque Tú perdonas la casa de Israel en toda generación. Aparte de Ti no tenemos ningún Rey que nos tenga misericordia y nos perdone.”¹⁴

Las tres fiestas de peregrinaje: Cuando el Templo existía los judíos debían viajar a Jerusalén para celebrar *Sucot*, *Pesaj*, y *Shavuot* (en obediencia a Deuteronomio 16:16), aunque naturalmente esto no les era posible para los

¹³ Silverman, *High Holiday Prayer Book*, 222.

¹⁴ Harlow, *Mahzor for Rosh Hashanah and Yom Kippur*, 717.

judíos que vivían en la diáspora. Eran ocasiones de alegría. Filón, un judío egipcio del primer siglo, describió así la experiencia: “A cada fiesta vienen multitudes innumerables desde ciudades innumerables, algunos por tierra, otros por mar, desde oriente y occidente, norte y sur. Adoptan el Templo como su puerto, refugio general y asilo seguro ... para disfrutar un descanso breve en medio de una alegre simpatía general.”¹⁵

Sucot (Tabernáculos) es una antigua fiesta para celebrar la cosecha, poco después de Yom Kipur. Los judíos construyen cabinas temporales y endeables, y viven allí, comiendo y a veces durmiendo allí, en memoria de su estancia en el desierto después del éxodo de Egipto.

Pésaj (Pascua) celebra el éxodo, con enfoque en la cena del séder en la que se narra la historia y se come alimentos simbólicos. Dura ocho días, durante los cuales no se come pan ordinario sino sólo pan sin levadura (*matzá*).

Shavuot (Pentecostés, o la Fiesta de las Semanas) comienza siete semanas (50 días) después de Pésaj. Esta antigua fiesta de las primicias celebra la revelación de la Torá en Sinaí.

Otras fiestas: Hay muchas otras fiestas y días de conmemoración durante el año; aquí sólo señalo unas pocas.

Simjat Torá, poco después de Sucot, es el shabat que comienza el ciclo de lecturas de la Torá. Se lee la última lectura, el final de Deuteronomio, seguida inmediatamente por el principio de Génesis. Es un día de

¹⁵ Solomon, *The Talmud: A Selection*, 285.

mucho regocijo en gratitud por la dádiva de la Torá.

Janucá, la fiesta de las luminarias, celebra la liberación de la opresión durante la ocupación de los griegos narrada en los libros de Macabeos. Específicamente, recuerda la purificación y reconsagración del Templo, el milagro en el que el gran candelabro del Templo, la Menorá, siguió encendido durante ocho días con una mínima cantidad de aceite suficiente por un solo día. Juan 10:22 menciona que Jesús estuvo en Jerusalén para esta fiesta.

Tisha b'Av es un día de ayuno y lamentación durante el verano, en memoria del aniversario de la destrucción del Primer Templo por Babilonia y del Segundo Templo por Roma.

Yom HaShoá es un nuevo día de lamentación, doce días después del séder de Pésaj para recordar la Shoá (el Holocausto); las costumbres para observarlo aun están en proceso de desarrollo.

Las etapas de la vida

El nacimiento: ocho días después de nacer se circuncida al varón judío. La circuncisión comenzó con el pacto que Dios hizo con Abraham en Génesis 17, cuando le mandó que se circuncidara él y todos los varones de su familia como señal del pacto eterno. Esto tan importante que hay que circuncidar a un niño en el octavo día aunque ese día sea shabat o Yom Kipur. Desde entonces, se les ha requerido la circuncisión a todos los varones judíos, incluso los que se convierten al judaísmo. En tiempos modernos, muchos judíos rusos que no se circuncidaron como niños a causa de la persecución lo hicieron como adultos al emigrar de la Unión Soviética.¹⁶

¹⁶ Schoen, *What I Wish My Christian Friends Knew about*

La madurez: A los trece años, un joven se considera *Bar Mitzvá* (hijo del mandamiento) y entra en la responsabilidad religiosa de un adulto. Este paso se celebra llamándolo a leer y comentar la porción de la Torá correspondiente en el shabat después de su cumpleaños. En tiempos modernos, las jóvenes pueden recibir este reconocimiento como *Bat Mitzvá* (hija del mandamiento).

El matrimonio: El matrimonio y la familia son muy importantes entre los judíos. Se considera una obligación religiosa casarse y tener hijos, según Génesis 1:28 “Sed fecundos y multiplicaos.” No se valoran ni el celibato ni el ascetismo sexual; al contrario, es una mitzvá que las parejas tengan relaciones sexuales, especialmente en shabat. La poligamia que se aceptaba en la biblia hebrea (el rey David, por ejemplo, tenía varias esposas) se prohibió entre los judíos de Europa en el siglo X. El divorcio se permite pero se aconseja no hacerlo, y requiere el consentimiento de los dos.

Los judíos tienen costumbres distintivas para las bodas, por ejemplo el palio nupcial bajo el cual la pareja dice sus votos, la copa de vidrio que el novio rompe con el pie en memoria de la destrucción del Templo, el contrato nupcial que los novios firman, y la costumbre de levantar a la novia y al novio sentados en sendas sillas durante la fiesta después de la ceremonia.

La muerte: La costumbre es enterrar el cuerpo tan pronto como sea posible después del fallecimiento, generalmente el próximo día (pero no en el shabat). Después del entierro la familia se sienta en *Shivá* durante siete días. Durante esta semana la familia del fallecido se concentra solamente en el duelo, mientras amigos, vecinos y colegas visitan llevando comida, ofreciendo consuelo y hablando del fallecido. Durante once meses los dolientes asisten a la sinagoga todos los días para recitar el *Kadish*, oración que también se recita anualmente en el aniversario de la muerte, el *ior-tzait*. También en el aniversario se enciende una vela, y se visita

el sepulcro. En el aniversario de la muerte de mi madre quería hacer algo especial pero no sabía qué, hasta que una amiga judía me dijo algo de la costumbre de la vela de *ior-tzait*. Encontré las velas especiales en una tienda (se venden en un vaso de vidrio y duran 24 horas) y la costumbre me ha consolado año tras año. Cuando visitan un sepulcro, los judíos ponen una pequeña piedra como señal de respeto, cosa que hago cada vez que visito el de mis padres. Estas costumbres no son costosas ni ostentosas, pero sirven para ayudar a los enlutados, ricos o pobres, a aceptar la pérdida.

A menudo se refiere al *Kadish* como una oración por los muertos, pero no pide nada por ellos; es una glorificación de Dios. Siempre se dice en voz alta en servicios públicos, no en privado. Es una declaración de los que han perdido seres queridos que su fe en Dios sigue fuerte:

Enaltecido y santificado sea su gran nombre en el mundo, el cual creó según su voluntad; extiéndase su soberanía pronta y próximamente por los días de vuestras vidas y por las de toda la casa de Israel, y responded: así sea.

Bendito, alabado, glorificado, enaltecido, ensalzado, elevado y loado sea su nombre sagrado; bendito sea Él quien está por encima de todas las bendiciones y todos los salmos, loas y consuelos pronunciados por todo el mundo; y responded: así sea.

Recibidas sean por nuestro padre en el cielo, las oraciones y plegarias de todo Israel y responded: así sea.

Provenga del cielo paz duradera y vida para nosotros y para todo Israel y responde: así sea.

El que promueve armonía celeste, traiga también paz para nosotros y para todo Israel y responded: así sea.¹⁷

¹⁷ *Sidur Avodat Israel*, 133.

Símbolos

En nuestra época la estrella de seis puntos que se llama la estrella o el escudo de David, (*maguén David*) es el símbolo más conocido del judaísmo. Se usa en muchos contextos; en azul y blanco, simboliza el Estado de Israel. Su uso común comenzó en Praga a mediados del siglo XIV.

Un símbolo mucho más antiguo es el candelabro de siete lámparas, la menorá, que tiene una lámpara o vela en el centro y tres ramas semicirculares (según se describe en Éxodo 25:31-40). Sabemos que hubo una gran menorá en el Templo, no sólo de fuentes judías sino también porque un grabado en relieve de la menorá es prominente en el Arco de Tito en Roma, que representa a los soldados llevando las prendas del Templo después de destruirlo en 70 CE.

Otro símbolo es la mezuzá, una pequeña caja, generalmente de forma cilíndrica, que contiene un rollo de pergamino con el texto de Deuteronomio 6:4-9 y 11:13-21, comenzando con la shemá, la gran afirmación de fe “Oye, Israel: el Señor, nuestro Dios, el Señor es uno.”¹⁸ Unos pocos versículos después se encuentra el mandato de escribir estas palabras en las jambas de las puertas. La mezuzá se pone en el marco de las puertas de todas las habitaciones de la casa. Muchos judíos la tocan cuando pasan por la puerta. Es un recordatorio constante del principio central de su fe.

Objetos usados en la oración

En la tradición judía, un hombre demuestra respeto a Dios cubriéndose la cabeza. Puede ser cualquier tipo de sombrero, pero a menudo se usa una *kipá* (un casquete de tela). Los judíos ortodoxos generalmente usan una *kipá* o un sombrero todo el tiempo; judíos conservadores lo usan durante la oración o el estudio de la Torá. También, el uso de la *kipá* es una forma de proclamar la identidad judía, que tiene un significado especial porque han habido

¹⁸ Deuteronomio 6:4 *Sigal*.

lugares y tiempos (y todavía los hay) cuando era práctica y prudente esconderla.

Un *talit* es un chal de oración usado por los hombres (y a veces las mujeres). Puede ser de cualquier tela, pero tiene que tener cuatro esquinas, y en cada esquina tiene que tener flecos (los *tzitzit*) como recordatorio de los mandamientos de Dios (Números 15:39). El talit generalmente es blanco, con listas azules en los lados. Durante la oración, en casa o en la sinagoga, se usa encima de los hombros, a veces también sobre la cabeza. Los judíos muy observantes usan otro tipo de talit, más pequeño con una apertura en el medio, debajo de la camisa todo el tiempo.

Los *tefilín* (a veces se usa la palabra griega filaterias) son dos pequeñas cajas con correas de cuero. Uno se pone en la cabeza con la caja en la frente, y el otro en el brazo izquierdo con las largas correas amarradas siete veces alrededor del brazo y la mano. Cada uno contiene un pergamino en el que están escritos los versículos que requieren su uso, Deuteronomio 6:4-9 y 11:13-21, y Éxodo 13:1-16. El propósito es ayudar a llevar en mente la unidad de Dios y el mandamiento de amar a Dios con corazón, con alma y con todas las fuerzas. Se ponen cada mañana antes de las oraciones matutinas.

El uso de la kipá, el talit, y los tefilín es parte de los deberes religiosos de adultos que un joven acepta al ser Bar Mitzvá. El escultor famoso Jacques Lipchitz describe el efecto de la oración diaria con tefilín: “Me es una gran ayuda. Primero, me une con todo mi pueblo; estoy en medio de ellos. También estoy cerca al Señor, el Todopoderoso, y hablo con Él. Mis oraciones no son individuales, pero le hablo a Él. Me da las fuerzas para el día.... Ya yo no podría vivir sin esto.”¹⁹

Reglamentos de dieta y el shabat

Estas mitzvot, que pueden parecer tan innecesarias y gravosas a muchos cristianos, son elementos esenciales en

¹⁹ Telushkin, *Jewish Literacy*, 662.

la identidad judía. Están saturadas con las preocupaciones primordiales de los judíos en la misericordia y la justicia: matar a los animales rápido y sin dolor; permitir que los criados, esclavos y animales descansen en el shabat, al igual que los más ricos. Otro aspecto importante es la afirmación de la libertad y la dignidad humana. Los judíos pueden comer jamón o trabajar en shabat sin ser castigados; la decisión de cumplir con los mandamientos al no hacer estas cosas es un acto muy humano. Un animal que tiene hambre no puede decidir no comer si su alimento preferido está en su alcance y no se lo impide amenazas u obstáculos. Un ser humano sí.

La observación del shabat y los reglamentos dietéticos son importantes en la cultura judía, y sirven para separar a los judíos de otros pueblos en formas tanto obvias como sutiles. Estas mitzvot y otras han sido claves en mantener a los judíos como un pueblo distintivo durante dos mil años en los que no tenían país ni territorio suyo y a menudo sufrían persecución y grandes incentivos para convertirse y asimilarse a la religión y cultura mayoritaria.

Sin embargo, uno de los principios básicos de la Torá es que preservar la vida es primordial. En caso de poner la vida en peligro los reglamentos dietéticos y del shabat no sólo *pueden violarse*, sino que *tienen que violarse*. Las personas enfermas tienen que comer en días de ayuno; los que se están muriendo de hambre tienen que comer lo que le venga a la mano; si hay una emergencia en el shabat, hay que usar una ambulancia para llevar al herido al hospital, y un médico judío tiene que operar o hacer cualquier otra cosa necesaria para preservar la vida y la salud.

Kashrut

La palabra hebrea *kosher* significa “apto,” y *kashrut* es el sistema de reglamentos y costumbres dietéticas. Muchos piensan que el origen de *kashrut* se encuentra en antiguas costumbres para la protección de la salud, pero esta explicación moderna es insuficiente. Los rabinos

enseñan que los alimentos que no son kosher no dañan al cuerpo, pero sí dañan la espiritualidad judía.

Simbólicamente se puede interpretar como una decisión entre la vida y la muerte; por ejemplo las aves rapaces no son kosher porque representan la muerte.²⁰

Los reglamentos más conocidos son la prohibición del cerdo y la separación entre la carne y la leche, pero eso es una parte mínima. Jamás se come la sangre. Entre los animales terrestres, sólo se comen los que rumian y tienen patas hendidas; esto excluye caballos y cerdos, carnívoros, y la mayoría de los animales salvajes. El pescado tiene que tener tanto aletas como escamas, regla que excluye los mariscos.

Hay reglamentos especiales para la matanza: tiene que ser rápida con un mínimo de angustia y dolor; hay que extraer la sangre inmediatamente; generalmente se degüella el animal con un cuchillo muy afilado. No se comen animales muertos por enfermedad, accidentes o cacería. Hay que lavar la carne con sal para remover toda la sangre. Las reglas para la separación de la carne y la leche son bastante complicadas. Durante pésaj hay otros reglamentos para eliminar cualquier tipo de levadura o fermentación. No es sólo una cuestión de comer matzá en lugar de pan ordinario. En muchas casas de judíos practicantes hay seis vajillas diferentes: dos para uso cotidiano, una para comidas con carne y otra para comidas con leche; dos para pésaj; y dos más otras para ocasiones especiales.

Muchos judíos modernos adoptan una actitud flexible hacia kashrut, cada uno decidiendo lo que les conviene; por ejemplo una persona puede abstenerse de comer jamón y camarones, o pizza con carne y queso, pero sigue usando una sola vajilla. Los ortodoxos y otros judíos de observancia estricta cumplen con restricciones que limitan mucho qué pueden comer, y dónde pueden comerlo. Por ejemplo, puede ser inaceptable una

²⁰ Norman, *Twenty-Six Reasons Why Jews Don't Believe in Jesus*, 30.

ensalada en un restaurante no judío por la mezcla de los utensilios de la cocina. En casas de cristianos un judío practicante puede sentirse incapaz de comer la comida de la familia, y pedir comer algo directamente del paquete. Para no ofender de esa forma, puede serles más fácil negarse a aceptar cualquier invitación.

Shabat

El no trabajar durante shabat incluye muchos reglamentos sobre las cosas que se pueden y no se pueden hacer. No es sólo cuestión de quedarse en casa sin ir al trabajo. Por ejemplo, encender fuego se considera trabajo, y en tiempos modernos esto incluye prender cualquier aparato eléctrica. No se puede usar ni auto ni autobús porque el motor quema gasolina, y por lo tanto muchos judíos viven cerca a la sinagoga para poder caminar. No se debe cargar nada, comprar ni vender nada, ni preparar comida — es obvio que esto afecta casi todos los aspectos de la vida. Pero el shabat no es un tiempo vacío; en vez de concentrarse en el trabajo del mundo, se debe dirigir las energías hacia la vida del espíritu.²¹

Muchos judíos modernos son muy flexibles en su observancia del shabat. Por ejemplo, si viven lejos, quizás usan auto o autobús para poder asistir a la sinagoga. También hay inventos ingeniosos; temporizadores y otros sistemas automáticos que pueden encender y apagar luces, hornos y aparatos eléctricos. En altos edificios puede haber un ascensor que sube y baja continuamente en shabat, abriendo la puerta en cada piso. En el pasado algunos judíos empleaban a una persona no judía para varias tareas que les estaban prohibidas.²²

La pureza ritual

El concepto de la pureza ritual o espiritual se encuentra en muchas religiones y culturas, incluso las de la India,

²¹ Klenicki and Wigoder, *A Dictionary of the Jewish-Christian Dialogue*, 197.

²² Velarde, “El Goy de Shabat.”

Japón, y Polinesia. Era parte de la vida normal en casi todas partes del antiguo mundo, incluso en la cultura helenística que prevalecía en el mediterráneo oriental. Cuando se desarrollaba el Talmud en Babilonia, la mayoría de la población era zoroástrica, una religión en la que cuestiones de pureza afectaba casi todo aspecto de la vida. El Talmud detalla con más especificidad los varios tipos de impureza ritual descritos en la Torá, con varias causas y varias maneras de deshacerse; algunos tipos de impureza podían causar contagio de una persona a otra, otros tipos no. Hasta la destrucción del Templo este sistema era importante principalmente en las vidas de los sacerdotes; afectaba las vidas de otras personas cuando iban al Templo, porque no se podía entrar en el Templo en una condición de impureza ritual.

Tamá, la impureza ritual, no es pecado y no requiere perdón; requiere purificación. Por esta razón Levítico dice cosas como "lavará sus vestidos, y será inmundo hasta la noche" — esto indica que será *tahor*, puro ritualmente, el próximo día, que empieza al anochecer según la costumbre judía. A veces la purificación no requiere más que el paso de algún período de tiempo; a veces también requiere un baño o lavar la ropa, en ciertos casos requiere una ofrenda. Puesto que el propósito principal era evitar la contaminación del Templo, no había que observar estos reglamentos después de su destrucción en el 70 EC. Una manera moderna de entender este sistema es considerando el *tamá* como el resultado ser tocado por la santidad de la vida y la muerte con tanto poder que hay que evitar ciertas actividades y contactos.²³ A menudo se refiere a la sexualidad, porque el sexo es fuente de nueva vida. Las mujeres incurren *tamá* por la menstruación y el parto. Los hombres incurren *tamá* cuando tienen una emisión seminal. Los dos están en *tamá* después de relaciones sexuales, aunque dentro del matrimonio el acto sexual es una *mitzva*, y un

²³ Sanders, *Judaism*, 72.

deber del esposo a su esposa. Estas cosas no son malas, pero como recordatorios poderosos de la vida deben tratarse con respeto especial.

Las cosas que son especialmente santas pueden ser fuente de tamá. En el tiempo de David, el Arca estaba tan llena de poder santo que era fatal tocarla aun con las mejores intenciones. El incidente en II Samuel 6, cuando Uza murió al tocar el Arca para que no cayera, a veces le parece al lector moderno una prueba de que el Dios de la Biblia hebrea es irracional y violento. En realidad es un ejemplo de la antigua idea de que el temible poder divino es muy peligroso.²⁴ Por razones parecidas, Dios le dice a Moisés "No podrás ver Mi rostro porque nadie puede verme y quedarse vivo."²⁵ En discusiones sobre el canon de la Biblia hebrea, los rabinos indicaban los libros que consideraban Escritura Santa al decir que esos libros "contaminan las manos."²⁶

La fuerte impureza adquirida por contacto con un cadáver requiere el contaminado sea rociado con agua mezclada con las cenizas de una vaca alazana que ha sido matada y quemada en una ceremonia descrita en Números 19. Casi todo el mundo incurre en esta impureza, directa o indirectamente, porque se considera contacto estar bajo el mismo techo, y las personas que tienen esta impureza contaminan a los demás al tocarlos. También, se le manda a cada judío que entierre a los fallecidos desconocidos que no tienen familia. En la antigüedad, había grupos organizados para enterrar a los muertos, para incurrir en esta impureza en vez de los sacerdotes a quienes se les prohibía este contagio excepto en el caso de la muerte de sus familiares más allegados. El deber de enterrar al forastero continúa en tiempos

²⁴ Véanse las notas sobre II Samuel 6:6-8 en Berlin and Brettler, *The Jewish Study Bible*, 630.

²⁵ Éxodo 33:20 Katznelson.

²⁶ Edersheim, *Comentario bíblico histórico ilustrado*, 955; Hirsch et al., "Bible Canon," 141; Allen and Williamson, *Preaching the Gospels without Blaming the Jews*, xxii–xxiii.

modernos; hay judíos en Israel que después de un bombardeo buscan con esmero entre las ruinas para cumplir con la mitzva de enterrar al forastero.

Puesto que el propósito principal del sistema era mantener la impureza alejada del Templo, después que éste fue destruido ni los sacerdotes ni los demás tenían que poner atención en estas reglas. La mayor parte del sistema de pureza ritual ha perdido su importancia en la vida moderna judía. Esencialmente todos los judíos de hoy viven en condición de impureza ritual todo el tiempo, especialmente con la impureza por contacto con cadáveres, que puede causarse por cualquier tipo de proximidad a una persona fallecida o a un sepulcro, y sólo puede ser purificada con el agua de ceniza en la ceremonia de la vaca alazana. La impureza no molesta a nadie porque no es pecado; sólo representaría un problema si el peligro de la contaminación del Templo todavía existiera. Los judíos siguen estudiando lo que la Torá y el Talmud dicen sobre el tema porque forma parte de la revelación que Dios les ha dado; algunos dicen que el estudio ocupa el lugar del cumplimiento de estas mitzvot.

En tiempos modernos, los judíos practicantes cumplen con los reglamentos dietéticos ya descritos, y las costumbres de pureza familiar. Levítico prohíbe las relaciones sexuales con una mujer durante su menstruación; puesto que esta prohibición no tenía nada que ver con el Templo, no perdió su vigencia cuando el Templo fue destruido.²⁷ Con excepción de la prohibición de relaciones sexuales, la impureza ritual de la menstruación no difiere de otros tipos de impureza; no tiene por qué impedir las actividades de la mujer en otros aspectos, excepto en caso de algunas costumbres como de no llamar a la mujer a la lectura de la Torá en sinagogas ortodoxas por si acaso.²⁸ Siete días después de su menstruación, una mujer casada visita la *mikvé*, un baño

²⁷ Berlin and Brettler, *The Jewish Study Bible*, 243.

²⁸ Maccoby, *Ritual and Morality*, 38–46.

ritual construido con ciertas reglas, para deshacerse de la impureza ritual, y después puede volver a tener relaciones sexuales. Durante estos días, las parejas observantes no se tocan, ni duermen juntos, aunque sí pueden tocar a los hijos y otras personas; una de las reglas más curiosas es que la mujer no debe cantar en presencia de su esposo, para evitar causarle tentación.²⁹ Muchas de las reglas de pureza familiar fueron hechas por los rabinos para evitar la tentación de desobedecer la prohibición; es un buen ejemplo de “construir una cerca alrededor de la Torá.” Algunos creen que esta abstinencia mejora la vida sexual de la pareja, una enseñanza del Talmud: “El esposo llega a ser muy acostumbrado a su mujer y se cansa de ella. Por lo tanto, la Torá prohíbe que la toque [durante ciertos días del mes] para que ella siga tan amada como lo era en el día de la boda.”³⁰ A causa de la pureza familiar, hay una mikvé en todas las comunidades ortodoxas. En algunas comunidades los hombres también visitan la mikvé, por ejemplo antes de las altas fiestas. Los prosélitos visitan la mikvé cuando se convierten al judaísmo. Cuando Juan bautizaba a la gente en el río Jordán, estaba usando el antiguo rito judío de purificación por la inmersión en agua. El bautismo cristiano está basado en esto; pero se hace una sola vez en la vida, y tiene un significado sacramental muy diferente a la práctica judía.

Distinción entre impureza ritual y pecado moral

El uso de las mismas palabras para hablar de diferentes temas aun dentro de la Torá misma crea muchas dificultades. Se trataba la inmoralidad y el pecado moral como un tipo de impureza diferente que no formaban parte del sistema de pureza ritual, ni eran contagiosos a otras personas como lo eran ciertas formas de impureza ritual. Los pecados morales, tales como el asesinato o la inmoralidad sexual, contaminaban al pecador, y a fin de cuentas a toda la tierra de Israel. Pero

²⁹ Blaszyk, *Code of Jewish Family Purity*, 47–49.

³⁰ Telushkin, *Jewish Literacy*, 618.

en vez de purificación ritual, tales violaciones requerían arrepentimiento y perdón, y en ciertos casos castigo dentro del proceso legal.³¹ No podían limpiarse ni con sacrificios rituales, ni con los ritos de Yom Kipur. También usan las mismas palabras la categorización de animales limpios o inmundos, pero esto se refiere a los reglamentos dietéticos, no a la pureza ritual. Una persona no es *tamá* por haber tocado un animal como el cerdo. Tampoco se incurre en *tamá* por comer carne de cerdo, aunque sí es un acto de desobediencia que requiere arrepentimiento.³² Por último, la impureza ritual no es lo mismo que la suciedad; el excremento humano, por ejemplo, no es ritualmente impuro. Aunque Deuteronomio menciona el uso de letrinas,³³ la palabra que describe el excremento en este pasaje no es *tamá* sino *'erva* que quiere decir desnudez o indecencia; varias traducciones dicen "indecente" o "desagradable," aunque Reina Valera dice "inmunda."

En Levítico se encuentran las reglas para ofrendas de purificación en el caso de transgresiones inconscientes de los reglamentos de pureza. Es lamentable que el nombre de esta categoría de ofrendas a menudo se traduce "ofrendas por pecado" que refuerza la confusión entre la pureza ritual y la moralidad, pero el pecado a que se refiere en este caso es la transgresión de los reglamentos de pureza y su consecuencia, la contaminación ritual del Tabernáculo o más tarde la del Templo. Algunas versiones modernas usan la traducción "ofrendas de purificación." El rito de purificación más importante es el de Yom Kipur, por el cual Dios borra todas las transgresiones de pureza durante el año pasado, restaurando la pureza del Santuario y el equilibrio entre Israel y Dios. Aunque la traducción usual es Día de

³¹ Klawans, *Purity, Sacrifice, and the Temple*, 55.

³² Maccoby, *Ritual and Morality*, vii.

³³ Deuteronomio 23:13-15

Expiación, la raíz de la palabra *kipur* es "k-p-r" y quiere decir "limpiar al pasarle un trapo."³⁴

Los traductores de la Biblia han tenido dificultad con las palabras hebreas *tamá* y *tahara*. La traducción más frecuente de *tamá* es inmundo o impuro, y de *tahara* limpio o puro. En las escrituras hebreas queda bien claro que la pureza ritual no es lo mismo que la pureza física. También se ve la diferencia entre la pureza ritual y la limpieza física en las reglas para purificación por medio de la inmersión en agua, que puede hacerse o en un río o una mikvé. La inmersión en un río que tiene agua sucia purifica ritualmente, aunque es posible que la persona quiera darse un baño ordinario en agua limpia después.³⁵ Las palabras que se usan para traducir *tamá* causan confusión a causa de sus connotaciones de pecado, peligro y contaminación; lo mejor que se puede hacer es usar una frase como "espiritualmente impuro" o "ritualmente impuro."

La adoración y la sinagoga

El judaísmo no excluye la oración privada y espontánea, pero hace mucho hincapié en la oración congregacional y las oraciones tradicionales en hebreo y arameo que se recitan en lugares y tiempos específicos — algunas a solas en la casa, otras en la sinagoga. Algunos libros de oración modernos incluyen una traducción al español para los que no entienden hebreo, y una transliteración para las personas que no pueden pronunciar el alfabeto hebreo, pero la oración fija en hebreo sigue siendo lo más céntrico. Como los católicos antes del Concilio Vaticano II que no entendían latín, como muchos musulmanes modernos que no entienden árabe, muchos judíos se sienten muy conmovidos por esta repetición de oraciones aunque sólo entienden en parte. Mientras leen la Biblia o repiten las oraciones, muchos judíos tradicionales se balancean hacia adelante y hacia

³⁴ Berlin and Brettler, *The Jewish Study Bible*, 211–33, 244.

³⁵ Maccoby, *Ritual and Morality*, 154.

atrás, una costumbre muy antigua que algunos consideran una ayuda a la memoria.

Gran parte de la vida religiosa se hace entre la familia en la casa. En la tarde de los viernes los padres e hijos se reúnen para shabat. Poco antes de la puesta del sol, la madre enciende dos velas y repite una bendición. Los padres bendicen a los hijos. Se hace Kidush (la bendición por el vino) seguido de la bendición por el pan, y después la cena. Hay una atmósfera de festividad y descanso. Se viste ropa fina, se comen alimentos especiales, y no se piensa de las tareas cotidianas del resto de la semana. Los cristianos pueden observar la importancia de las bendiciones sobre el vino y el pan antes de la comida, muy parecidas a los acontecimientos de la última cena; pero en el judaísmo el vino y el pan no tienen significación sacramental, y las bendiciones sólo le dan gracias a Dios por haberlos hecho. El séder de pesaj es otra celebración en casa, observada alrededor de la mesa con un rito especial que narra el éxodo con alimentos simbólicos, seguido de una cena festiva.

La liturgia judía siempre incluye la shemá, el kadish, varios salmos, bendiciones para días específicos, y la lectura de la Torá y haftará. La oración más importante en la liturgia es la Amidá que se repite todos los días en los servicios de la mañana, el mediodía, y la tarde. Se llama el “dieciocho” pero en su forma final, establecida alrededor de los años 90 o 100 CE, tiene diecinueve partes: el Dios de la historia, el Dios de la naturaleza, la santificación de Dios, la petición por entendimiento, por arrepentimiento, por perdón, por redención de la aflicción, por ser sanado, por redención de la carencia, por la reunión de Israel, por el reino de Dios, en contra de calumniadores, por los piadosos, por la reconstrucción de Jerusalén, por el vástago de David, por escuchar la oración, por restaurar la adoración del Templo, agradecimiento por las misericordias de Dios, por la paz.³⁶

³⁶ *Sidur Avodat Israel*, 75–97.

La sinagoga (palabra derivada del griego con significado de congregarse) es un edificio para la oración congregacional, la observancia de los días festivos, otras ceremonias y el estudio de la Torá. El nombre en hebreo es *beit midrash*, “casa del estudio” y en yidis es *shul*, palabra relacionada con “escuela” en español, o *Schule* en alemán. Hoy en día a veces al edificio se le llama templo en vez de sinagoga, pero no tiene ni el propósito ni la santidad que tenía el Templo de Jerusalén; no tiene altar ni se hacen sacrificio de animales. Aunque pueden pertenecer a una variedad de asociaciones, cada sinagoga es esencialmente independiente, y tiene su propio liderazgo, reglamentos y membresía.

El sacerdocio judío todavía existe; es un oficio hereditario que pasa por línea masculina de padre a hijo. Generalmente llevan un apellido como Cohen, Kahn, Cohane, etc. Casi todas las funciones del sacerdocio se acabaron con la destrucción del Templo, pero en la liturgia de la sinagoga todavía hay una bendición especial de la congregación dicha por todos los presentes que son del linaje de los sacerdotes. Tradicionalmente un rabino es un erudito, maestro, abogado, juez, estudioso de la Torá, pero no necesariamente un sacerdote. Hoy en día muchas sinagogas emplean a un rabino con funciones parecidas a las de un pastor protestante. La persona se hace rabino al cumplir sus estudios en una *yeshivá* (un centro de estudio en religión) y recibe la ordenación por una de las denominaciones judías. La ordenación reconoce que la persona es un erudito judío, pero no otorga ningún cargo ceremonial. Un rabino no puede hacer ninguna ceremonia judía que otros judíos no puedan hacer.

Un *minián* es un grupo de diez adultos, mínimo requerido para la adoración pública. Hay ciertas oraciones y funciones de la liturgia de la sinagoga que no se pueden hacer sin un minián, especialmente la lectura de la Torá y la oración del *kadish*. Se considera un mitzvá asistir para formar el minián para que los que asisten

todos los días durante el año de luto por un padre puedan cumplir con su obligación memorial de decir el kadish. Un Bar Mitzvá de trece años puede participar en el minián ya que se considera adulto en asuntos religiosos.

Ashkenazí y Sefardí; Ortodoxo, Conservador, y Reformista

La distinción entre los judíos *ashkenazíes* y los *sefardíes* es étnica. Se basa en la región donde vivían durante la diáspora en la edad media, y se expresa en el idioma y la cultura en varias maneras, incluso algunos aspectos de la práctica religiosa. Los Ashkenazíes descienden de los judíos que migraron al norte de Europa, especialmente al territorio alemán, a menudo invitados por los reyes; más tarde, muchos se mudaron hacia el éste, a la región de Lituania, Polonia, y Ucrania. Los que quedaron en Europa occidental se asimilaron poco a poco a la cultura de la región donde vivían, mientras que en Europa oriental retenían su cultura distintiva. El idioma ashkenazí es el *yidis*, derivado del alemán con muchas palabras del hebreo y de otros idiomas, escrito en alfabeto hebreo. Mi palabra favorita del yidis es *chutzpah*, que quiere decir audacia o descaro, ilustrado por el cuento del hombre que asesinó a sus dos padres y pidió la clemencia del tribunal por ser huérfano.

Los judíos sefardíes descienden de los que vivían en la Península Ibérica antes de ser expulsados de España por los reyes católicos en 1492, y de Portugal en 1496. Los judíos se refugiaban donde podían, especialmente en los Países Bajos y en el Imperio Otomano. Muchos se quedaron en España y Portugal, convirtiéndose al cristianismo por necesidad. Ellos y sus descendientes fueron las principales víctimas de la Inquisición. Su idioma se llama *ladino* o *judeoespañol*, procedente del castellano medieval con muchas palabras de hebreo, árabe, y turco.

En tiempos modernos el judaísmo ha desarrollado tres ramas principales, basadas en las diferencias en su práctica religiosa. La rama reformista es la más liberal, la

ortodoxa la más conservadora, y la rama denominada conservadora ocupa una posición intermedia. También existen otras agrupaciones como reconstruccionistas y chabad. Cada rama tiene sus organizaciones, publicaciones, etc.

La educación

Durante el exilio en Babilonia en el siglo VI BCE se organizaron las primeras sinagogas y el estudio de la Torá comenzó a reconocerse como una manera de reemplazar la perdida adoración sacrificial del Templo destruido. Después del regreso de Babilonia y la construcción del Segundo Templo, había sinagogas para el estudio de la Torá en la diáspora (las comunidades que se quedaron en Babilonia o se mudaron a otros lugares). También había sinagogas en Palestina además de la adoración en el Templo. Los fariseos eran los líderes en el desarrollo de esta tradición, que ya era madura y bien establecida cuando los romanos destruyeron el Segundo Templo y ya no era posible la adoración por medio de sacrificios hechos por los sacerdotes. Los eruditos consideran la pérdida del Templo como el comienzo del judaísmo rabínico, y la tradición rabínica como descendiente de la tradición farisaica.

Hacen dos mil años que los judíos establecieron las primeras escuelas públicas; cada sinagoga tenía una escuela para todos los niños tanto pobres como ricos. En tiempos difíciles, las familias pobres se esforzaban para que sus hijos siguieran en la escuela hasta llegar a Bar Mitzvá, en vez de sacarlos para trabajar. Mientras que la mayoría de los cristianos y musulmanes eran analfabetos, la mayoría de los judíos sabían leer, tanto hombres como mujeres, y muchos tenían educación avanzada. La erudición se valora a tal extremo que el Talmud dice que un erudito pobre merece más respeto que un Sumo Sacerdote analfabeto.³⁷

³⁷ Solomon, *The Talmud: A Selection*, 560–61.

Muchas oraciones judías son memorizadas, pero el estudio nunca es sólo de memoria. Se acostumbra a estudiar en parejas para estimular y ayudarse el uno al otro. Hay que usar toda la mente, todo el intelecto; abarcar interpretaciones múltiples y a veces contradictorias; mantenerse abierto a nuevas formas de pensar — todo se puede cuestionar. No se busca la “respuesta correcta” sino tantas respuestas como sean posibles; las nuevas respuestas son fuente de regocijo. El propósito del estudio de la Torá siempre es una vida mejor — conocer más de la herencia judía, cumplir con las mitzvot más a fondo, vivir con más justicia y compasión.

Preocupaciones contemporáneas

Muchos líderes judíos se preocupan por el incremento del secularismo, la asimilación, los matrimonios mixtos y la conversión al cristianismo. Es algo que ha ocurrido en el pasado con resultados desastrosos, y algunos temen que pueda pasar de nuevo. Por ejemplo, los judíos se acuerdan que Alfred Dreyfus era miembro de una familia que se consideraba más francesa que judía (su lamentable historia se encuentra en el capítulo 13). Hasta la segunda guerra mundial, muchos judíos en Alemania y otras partes de Europa se consideraban ciudadanos patriotas de su país, y al comienzo de la persecución Nazi no podían imaginarse lo mucho que iban a sufrir. Esta es una de las causas por las cuales la mayoría no trató de escaparse hasta que fue demasiado tarde. Bajo los Nazi, al igual que bajo la Inquisición española, ni siquiera la conversión al cristianismo los protegería.

Irónicamente, es la misma experiencia de la Shoá lo que ha causado que muchos de la generación que sobrevivió le hayan dado la espalda al judaísmo, sea porque la memoria es tan dolorosa, o porque se sienten abandonados o traicionados por Dios, o porque creen que es muy peligroso ser judío a pesar de la libertad que gozan. Un amigo mío me dijo que su esposa, hija de sobrevivientes del Holocausto, no quiere poner una mezuzá en la parte exterior del marco de la puerta, y

tampoco quiere que él se ponga su kipá cuando caminan a la sinagoga para los servicios del shabat; tiene miedo de que la gente sepa que son judíos. Aunque pocos cristianos norteamericanos están conscientes del problema, la mayoría de los judíos sí están muy al tanto de los incidentes antisemíticos que acontecen con frecuencia en los EEUU sin ser reportados por la prensa. Además la mayoría ha tenido experiencias personales del antisemitismo, muy desagradables o peor. Una amiga judía de mi misma edad me contó recientemente que cuando joven asistió a una fiesta en la iglesia católica invitada por unas amigas suyas. Una monja le dijo que, a menos que quisiera convertirse, su presencia no era aceptable y debía de irse inmediatamente. Otra amiga judía me dijo que se sentía incómoda en la presencia de una cruz, porque para ella era un símbolo del abuso y la persecución que le habían hecho sufrir cuando niña sus compañeros de clase cristianos. Hoy en día existen country clubs y otras organizaciones en los EEUU que todavía no aceptan a judíos como miembros ni como visitantes.³⁸

Por estas razones y otras, muchos judíos inmigrantes de segunda o tercera generación se han criado con poca o ninguna educación judía, sin conocer el yidis ni el hebreo, quizás celebrando pesaj como una reunión familiar y tradición cultural, pero alejados del judaísmo casi por completo. Entre los cuáqueros de mi junta anual hay muchas personas de descendencia judía. Algunos se identifican como judíos, otros no. Algunos se han convertido al cristianismo, mientras otros no quieren abandonar su identidad judía aunque no la practican en ninguna manera. Muchos saben muy poco de su herencia judía y no les interesa aprender. Un cuáquero judío ya jubilado recientemente completó un curso de estudio sobre el judaísmo, y me comentó que se sentía

³⁸ Jacobs and Jacobs, *Clues About Jews*, 92–93.

desilusionado con sus padres porque no le enseñaron estas cosas en su juventud.

La preocupación sobre esta tendencia de muchos judíos a la ignorancia sobre el judaísmo es el motivo de numerosos libros escritos por rabinos y otros líderes judíos, dirigidos especialmente a judíos alejados, explicando la espiritualidad, las costumbres y la historia, tratando de despertar el interés en su heredad entre personas que se criaron ignorándola. Varias de estas obras me han ayudado mucho en la preparación de este libro.

Algunos de estos libros están dedicados específicamente a refutar las enseñanzas de los misioneros cristianos y de lo que se llama el judaísmo mesiánico, un movimiento cristiano que se representa como el verdadero judaísmo. Algunos de estos libros contienen ataques severos contra el cristianismo, basado en un entendimiento superficial de la teología y las escrituras cristianas — irónico inverso en el espejo de los ataques que los cristianos han hecho contra el judaísmo durante tantos siglos. Aunque no estoy de acuerdo con mucho de lo que dicen, estos libros no me ofenden a causa del desequilibrio de poder entre las dos tradiciones. Aunque en mi país nos sentimos orgullosos de la libertad de religión, los judíos siguen en una posición de mucho menos poder social.